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Vannak tékozló és takarékos évek. Mennyi mindent vettem azokban az időkben, amit józan
belátással nem engedhettem volna meg magamnak! Micsoda túlzóan beárazott ékszereket,
értelmetlenül drága holmikat. Később, a takarékos években mégis ezek lettek a ruhatáram
alapdarabjai. Mint annyiszor már és annyiszor később, bebizonyosodott: a tékozló időszakok
mégsem pazarlók, kiderül róluk, hogy csak gyűjtögetők voltak.

A 2000-es évek vége: vajon a kor maga okozta ezt a számtalan változást, vagy az, hogy épp
ekkor költöztem Budapestre? A leendő férjemnek és a barátainak más szokásai voltak, mint
nekem addig. Avokádót kockáztak a vajaskenyérre, és ha valamit meg akartak ünnepelni,
szusit ettek – én addig azt sem tudtam, hogyan kell megfogni az evőpálcikát. És az emberek a
metrón! Ültem velük szemben, és egyfolytában a lábukat néztem: mindnek bokacsizmája volt,
és a nadrágot mindig azon belül tűrték, és sohasem kívül. Addig a ruháknak csak az anyagára
figyeltem, a szabására sohasem: mindenem bő volt, a kabátomban válltömés, a hajam
indokolatlanul hosszú volt, és töredezett, és erős fényben, semmi kétség, a szám fölött bajusz
sötétlett.


