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K. ijenformán hagyott föl már a kilencvenes évek végén a felesleges próbálkozásokkal. Ha
elvágyódott „ebből a félelmetes és nevetséges hazából”, tehát, egyszerűen és igaztalanul
szólva, honvágya volt, hát jegyet vett az első Rómába induló fapados gépre. „Mit csináljak, ha
egyszer minden út oda vezet?” – tréfálkozott nehézkesen és unalmasan, ha társaságban ezt a
különös szokását firtatták.

Az alattvalók utazási kedvét a tízezer forintos álomhatárt ostromló euroárfojam is jótékonyan
lohasztotta. „Egy ristretto a Café Totóban al banco tizenötezer, asztalnál huszonöt. A havi
fixből egyszer tudnék megvacsorázni Margeritha nővérnél. Szűkösen! Egy articsóka,
természetesen alla giudia, meg egy tányér cacio e pepe. És talán egy negyed liter bianco, della
casa. De a pacalra már nem futná” – számolta ki K. egy üres percében.


