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Maris, örökös menyasszony, könyököl a gangon harminc éve már, bámulja a tovabotladozó
patak fölött a hidat, ahol eltávozott a vőlegény, akkor még nem lehetett tudni, hogy örökre.
Kitűzték az esküvő időpontját, jöttek is a vendégek, volt étel, ital. Egy másfél mázsás hízó
áldozta életét a népes vendégsereg kedvéért. Több tucat tyúk végezte a főzőasszonyok
üstjében, a sózótekenő tele volt fasírttal, rántott hússal ki lehetett volna tapétázni a házat.
Folyt a bor meg a pálinka, mint a ház előtt a patak. Elszaladt az idő, egyik-másik vendég már
túl volt az első hányáson, de a vőlegény nem mutatkozott. Maris sokadszor próbálta fel a
menyasszonyi ruhát, olyan ideges volt, hogy hasmenése lett. Bezárkózott a tisztaszobába,
onnét bámult ki az útra. Idő után a vőlegény rokonsága szép lassan elszivárgott. Megsejtették,
hogy itt botrány készülődik. Szégyenükben elsunnyogtak köszönés nélkül. Egyetlen részeg
férfi maradt mutatóba.


