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Mikor másnap vagy harmadnap olvasta az újságban a gyászhírt, akkor fölnézett, próbálta
maga elé képzelni a horpadt arcú, bajuszos férfit, újból átvillant benne a gyanú árnya, hátha
nem is akart meghalni, csak nem ért át időben, elmélázott útközben, nem számított rá, hogy
közben elindul a vonat, az utolsó pillanatban meg már késő lett volna hátraugrani. Így van ez
az öngyilkosoknál. Egyik sem akar igazán meghalni, aztán mire meggondolná magát, már nincs
visszaút. Épelméjű, tiszta fejű ember nem vet véget önkezével az életének. Korcsmáros doktor
így vélekedett, szerinte, aki megteszi, az vagy egészen megháborodott, vagy elkeseredésében
borult el hirtelen az elméje.


