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Tíz év múlva Netti nem lép fel egyetlen fontos kijevi nagykoncerten sem, nincs benne a
tévében, nem hibáztat engem semmiért. Egy trafikot kapott a szüleitől, így mondják, kapott,
abban eladó. Inkább menedzser, mert intézi a rendeléseket, a könyvelést, és van egy
alkalmazottja is, akinek ő szabja meg a munkaidejét. Kolos meséli ezt a hazafelé tartó
vonaton, amin a helyjegyünk véletlenül egymás mellé szól. Nem ismertem fel. Nincs klíma, egy
kemény papírra nyomtatott oklevéllel legyezi magát, azon látom a nevét. A kilencven perc
késéshez mindenki szokva van, az utasok mögöttünk így mondják, szokva van, nem is
nyugtalan senki. Ha lenne klíma, Kolos nem legyezné magát, nem ismerném fel, nem
kezdenénk beszélgetni. Nem mondaná azt, hogy elvisz motorozni. Nem töltenénk az egész
nyarat a kifli alakú tónál, ősszel nem mondaná, hogy Göteborgból lehetetlen gyakrabban
hazajönni, karácsonykor meg azt, hogy legközelebb csak a következőre jön. Nem gyűlölném
Göteborgot, csak egyszerűen az a város marad, ahonnan nem lehet gyakran hazajönni.


