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Akinek nincs hajléka, annak nem lakása nincsen. Nem a fedél, ami valóban hiányzik a számára,
nem a meleg víz, ami folyik a csapból, a hűtő, benne az étel. Csak az szabad, akinek van hova
hazamennie. Akinek több szerepe van, és minél több, annál könnyebb azok között járkálnia, az
egyiket letennie, a másikat felvennie. Aki válogathat a szerepek között, az beszélhet
összevissza. Attila nem volt szabad, és nem azért, mert nem volt váltás ruhája. Hanem mert
nem volt más a világ szemében, mint egy féllábú, tolószékes hajléktalan. Aki látta, látott-e
mást? Volt-e története ezen kívül? A mélygarázs, ahova esténként aludni tért, egy hely volt,
ahol nem fújt a szél, vagy egy hely, ahova visszahúzódhatott?

Amikor egy kiszolgáltatott helyzetben lévő embertől elfordulunk, amikor egy kiszolgáltatott
helyzetben lévő emberrel jótékonykodunk, gyakran ugyanazt tesszük: a kiszolgáltatottságát
totálisnak hisszük, egyetlen vonásából ítéljük meg az embert magát. Pedig a sajnálat és a
közöny is lehet vak. Abban a pár napban, amíg mindenkinek a kötés miatt kellett
magyarázkodnom, ebből sejtettem meg valamit. Hogy nem biztos, hogy akkor látjuk meg a
másikat, amikor a baj szembetűnő. A baj néha épphogy nem megmutatja, hanem csak
eltakarja azt, akik vagyunk.

Miközben felemeli szíveink a hétköznapok háromszögkötése.


