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– Clinique magas aktívanyag-tartalmú bőrélénkítő szérumok, innovatív formula, négy darab 8,5
milliliteres flakon, díszdobozos kiadás.

Szédelegni kezdek.

– Nem én vettem el! – kiáltom.

A csoportvezető kisasszony nem sokkal múlhatott húszéves, és bizonyára azt hiszi, hogy majd
ő képes lesz megállítani a bőre öregedését. Most dühösen fúj egyet, és elvágtat a főnökség
irodája felé. Ahogy megfordul, látom, elaludta a haját, és a feje búbján tehénnyalás
éktelenkedik.

Egy igénytelen, zsíros hajú kislány packázik velem.

– Azt hiszed, hogy egy Clinique szérummal sokra mész? – kiabálom. – Akkor beszéljünk, ha már
kialakítottál egy profi bőrápolási rutint! Akkor szóljál, ha már nem csak álmodozva
krémezgeted magad, mint aki zsírt ken egy jó karéj kenyérre! Tudod egyáltalán, mi a
különbség AHA hámlasztó és BHA hámlasztó között? Kémiai napvédő és fizikai napvédő
között? Hialuronsav és retinol között?

Nem ér váratlanul a kirúgás, tudom, messzire mentem. Megrohannak az emlékek, miközben az
utcákat járom kezemben egy félig megevett szalámis zsömlével. Arcomba fúj a szél, hirtelen
besötétedik és zuhogni kezd.


