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Szédiilltem. Kozben Mamat lattam mindeniitt. Nem lattam, éreztem. Nem emlékszem arra,
hogy sirtam-e, bar a lanyom valamikor felém nyujtott egy zsebkenddt, amit elvettem téle.
Letorolni az arcunkrdl fél liter unicumot, ot iiveg sort, a félelmet és a félontudatlansagot.
Tudtuk, hogy ez barmikor bekovetkezhet, hisz Mama leukémias volt, két évvel korabban, 80
éves koraban diagosztizaltak ndla. Mégsem akartunk gondolni arra, hogy meghalhat, vagy ha
gondoltunk is ra, nem akartuk elképzelni, hogy mindez rank nézve milyen kovetkezményekkel
jar. Mindannyian meghaltunk. A testvéreimmel nem beszélgettem errél, de tudtam, hogy
ugyanezt gondoljak. Nem gondoltak, élték. Mar egyikiink sem az volt, aki korabban,
elveszitettiikk magunk; hallod és latod, ami volt, de ez mar nem igaz, mar sohasem lesz igaz,
pedig valamikor benne éltiink: jatszani, vidamnak és tehetségesnek lenni, akkor is, ha nem
vagyunk azok, a tehetség nem képesség, hanem akarat, dics6ség a joakaratu embereknek.
Mackdra oltonyt huzni, kapcat cipébe gyiirni, kinevetni a vilagot, mindent és mindenkit,
kozben a Mindenhatora gondolni, a Lélekre, a Fiura és Johann Sebastian Bachra. Aztan megint
viccelédni. Hany temetésen énekelte a Mentsd meg, Uram, a lelkét az 6rok karhozattolt! Most
meg itt lltiink a fekete teritovel leteritett asztalka elott.

Mi és a nincs.



