Voros Anna

Vadomanak nincsenek halottai

PROZA - LXIII. évfolyam, 36. szdm, 2019. szeptember 6.

Nem tudom, hogyan kezdjem el. Ehhez temetébe kell mennlnk, Vadoma. Ott szoktunk emlékezni,
bélintott, hogy idaig érti. Vesziink viragokat, mécseseket, amiket meggyujtunk a siroknal, mondom.
Nehezen formalok meg minden sz6t. Félek, mintha egy gyereknek magyaraznam, és ha elrontom,
rémalmai lesznek. Hallottam egy olyan kislanyrdl, aki sokdig szeretett iskolaba jarni, de késébb rogton sirni
kezdett, mikor az anyja reggel bevitte, és hiaba probalta lecsititani, vagy észrevétlen elmenni, csak sirt és
kapaszkodott a kabatjaba, hogy ne menjen el. Utdllak, ha elmész, kiabalta voros fejjel. Végil az anyja
mindennap a folyosoén Ult, hogy a nyitott tanterembdl ralathasson a gyerek. Hénapok mulva, mikor mar a
negativ szamoknal jartak, kérdezte meg, hogy anya, ha nem latlak, te is el fogsz tlnni, mint a nagymama.



