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Nem elegáns a fülszöveggel kötözködni, pontosan tudom, mi a célja ennek a pár mondatnak:
rávenni a könyvet keresgélőt arra, hogy adjon esélyt egy számára feltehetőleg ismeretlen
szerző első regényének, amelynek sem a címe, sem az egyébként gyönyörű, Hrapka Tibor
tervezte borítója nem utal az iskolai tematikára. (Bár az 1975-ben Sepsiszentgyörgyön
született Tamás Dénesnek megjelent már egy esszé- és egy novelláskötete erdélyi kiadóknál,
ezeket a magyarországi olvasók közül aligha olvasták tömegek.) Mégis, ha önmagam
valamiféle alakmását kerestem volna Az élő ház szereplői között, nem jártam volna sikerrel,
egyszerűen azért nem, mert ez a regény, hiába vannak ott benne a vágy tárgyaiként a lányok,
vagy inkább a lánytestek, akik (amelyek) az érettségi találkozón egykori önmaguk
megcsúnyult, megvastagodott, eltorzult másaként bukkannak fel, valójában egy fiúkollégium,
vagy, ahogy olvashatjuk, „bentlakás” regénye. És mint ilyen számomra sokkal közelebb volt az
előfelvételis katonák viszontagságairól szóló regényekhez, mint a középiskolában
játszódókhoz. Az iskola itt vánszorgó, félálomban elviselt órák sorozata, amelyek után vissza
lehet menekülni a 24 fős fiúszobába, ahonnan szintén menekülni kell, leginkább az álomba, a
rockzenébe, péntekenként pedig az átmenetileg mindent feledtető részegségbe.


