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Annának nem kell már mondani semmit, Anna tud mindent. Gyomrában rezeg a késő nyári
Káli-medence minden kabóca zürgése, ismeri a falusi boltosnő bibircsókját az álla bal alsó
sarkában, amiből fekete szőrszálak hajladoznak előre, miközben kiadja neki a forró kifliket
reggelente a papírzacskóban. Ha akarja, azonnal érzi ízlelőbimbóin a frissen fejt tej zsíros
zamatát, és tudja, milyen, ha az orvosa fejcsóválva dünnyögi az orra alatt, miközben legújabb
mammográfiai leletét tartja kezében: kiújult megint, ősszel műtünk. Fehér köpenyes tapintat,
mintha együtt operálnának, ő meg az orvosa. Műtünk. Tudja, milyen szülni és nevelni, válni és
harcolni a gyerekért körömszakadtáig. Ismeri az érzést, amikor megfosztják legfontosabb
testrészei egyikének darabjaitól, idegen anyaggal töltik ki a helyét. Megtanulta, hogyan
érezze sajátjának később, sokkal később a plasztikot, nőiességének mesterséges pótlékát.


