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A kötet az életműkiadás részeként 2019-ben jelent meg másodszor, úgy, ahogyan 1957-ben
Mészöly összeállította, 15 elbeszélés Agyagos utak, és 9 mese Az elvarázsolt
tűzoltózenekar címmel, nem időrendben, de mindenhol feltüntetve a keletkezési évszámot. A
legkorábbi írás az Állatok, emberek, 1948-as, első könyvének, a Vadvizeknek megjelenési éve.
Ez az első olyan szöveg az életműben, amely érinti a mészölyi antropológiát meghatározó
háborús tapasztalatot. Mint azt a Szigeti Lászlóval készített beszélgetőkönyvben elmondja,
Mészölyt nem a háború mint „puszta, lecsupaszított téma és históriai tény” érdekelte, hanem
a háború előállította „személyes iszonyat és rettenet”. A bűnrészesség foglalkoztatta egy
életen át, hogy a fronton, fegyverrel a kezében bizonyára ő is ölt. Nem keresett fölmentést.
Elbeszélései föltárják a mindennapi helyzetekben is megjelenő gyilkos diszpozíciókat anélkül,
hogy a kínálkozó humanista föloldozást vagy ellágyulást megengedné magának.


