Vidéki Bianka

Papucs, hálóing, törülköző

PRÓZA - LXIII. évfolyam, 31. szám, 2019. augusztus 2.

Csörtetünk végig a nőgyógyászat pincehideg folyosóján, anyám éppen belepusztul a szégyenbe, aztán mégse. Ezúttal se.

Áruld el, hogy miért csinálod ezt velem! Mit vétettem ellened, amiért folyton büntetsz?

Mindig csinálok valamit, most például felcsináltattam magamat. Anyám szája keskeny csík, a mi családunkban ez nem szokás, nem a csík, hanem a teherbe esés tizennégy évesen. Tanítás után egyenesen haza. Hétvégék Ági mamáéknál, Dömösön. Külön német, heti háromszor. Kedden és pénteken zongora. Kosáredzés. Bibliaismeret.

Ki volt? Mikor? Hogyan?

Hallgatok.