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Igor Sevcsuk egy fél üveg snapsz benyakalása után szünetet tart. A partizánvezér, miután
felszabadította a falut, kijelölte főhadiszállásának a volt kolhozirodát. Második dolga volt
behívatni három éve nem látott menyasszonyát, Mása Szokolovát, akit az asztalon rögtön
magáévá tett. Aztán ital után kezdett kutatni. A snapsz a helyiek nyelvén köménymaggal
ízesített denaturált szeszt jelent. Undorító. De meg lehet szokni. Sevcsuk viszont a hosszú
erdei évek alatt elszokott tőle. Öklendezik. Könnye, nyála egybefolyik. Ezért nem hallja meg,
hogy kopognak. Az ajtó kinyílik, és belép Szerhij Pitra.

– Mit akarsz!?

– Egy listát hoztam. 

– Mutasd! – és a partizán tanulmányozni kezdi a neveket. Néhányat ismer, hisz ő maga is a
környékről származik. A szüleivel gyakran jött a jurovói templomba, aztán meg
komszomolistaként itt volt az ideológia szeminárium. Azon ismerte meg Mását is. Sevcsuk még
csak huszonnyolc éves, és már partizán ezredparancsnok. Igaz, hogy sok, fölötte álló
parancsnokot likvidáltak a megszálló németek és magyarok, meg a velük szövetséges Ukrán
Milícia. Néhányan meg átszöktek az utóbbihoz. Ilyenkor új rejtekhelyet kellett keresni a
partizáncsoportnak.


