
Mán-Várhegyi Réka

Váratlan fordulat
PRÓZA - TÁRCATÁR - LXIII. évfolyam, 28. szám, 2019. július 12.

Reggel hasfájással ébredek, egyből a telefonomért nyúlok, hogy a menstruációs
mobilapplikációban ellenőrizzem, mikorra várható a vérzés kezdete. A szűk kabinban
félhomály van, egy aprócska emeletes ágy tetején fekszem, a faberakásos plafon legfeljebb
harminc centiméterre lehet az arcomtól. Az applikáció nem indul el. Ekkor tűnik fel, hogy nem
hallom Misi szuszogását. Az alsó fekhely üres, amiből arra a következtetek, hogy már
korábban felkelhetett. Leereszkedem a földre, felveszem a köntösömet, lehajtom a fejem,
hogy kilépjek a törpéknek tervezett folyosóra, óvatosan kimászom a keskeny fedélzetre. Csend
van, a parton egy lelket sem látni, a kikötőben álló hajók finoman ringatóznak az alig-alig
hullámzó világoskék vízen.


