

Naplóromok

Ücsörgünk a kávéházban Réz Palinál

PUBLICISZTIKA - LXIII. évfolyam, 24. szám, 2019. június 14.

Sohasem ücsörögtünk kávéházban. De nála olyan volt, mintha ott ücsörögnénk. Sohasem ittunk, például kávét sem, és mégis, kávéház volt az a javából sok-sok megidézett kávéházi alakkal. Ő néha felemelte a vodkásüveget a lába mellől, egy-egy beszélgetésünk alatt legfeljebb egyszer, kétszer. Kínált, de én nem ihattam. Az ennél is nyersebb beszédet, beszélgetéseinket alaposan megszerkesztettem. Cenzúráztam is. Ebben segítségemre elsősorban Barna Imre, Várady Szabolcs, Parti Nagy Lajos és Lator László volt. Óvtak és védtek engem is. Köszönet jár érte.

Megjelent 2016-ban a *Bokáig pezsgőben* című hangos memoár, amelyben Réz beszélgetőtársa Parti Nagy Lajos volt. Azt olvasva jutott eszembe, hogy én is beszélgettem Palival, Rézzel, s azokat a beszélgetéseket én akkor azonnal le is jegyeztem. Emlékezetből, látogatásaim után, éjszaka, sokszor hajnalig írtam. Ezeket a szövegeket kerestem meg a masinámban, ezekből állt össze a többrészes kézirat.