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Fájt a gyomra, és vadul lüktetett a feje (az anyja egykor azt mondta neki, hogy jobban illene
hozzá a Tamás név, mint a János – a rajzfilm-gőzmozdony miatt), ám a legrosszabb mégis a
tapintható némaság volt.

A katona katona marad minden helyzetben, gondolta, és összeharapta a száját, majd a hátára
fordult, hogy enyhítsen a fájdalmon; minden körülmények közt, így mondaná, a Kapitány, a
cserzett bőrű, veszternkék szemű férfi, akit vagy ezer éve nem látott ugyan, de kitűnően
emlékezett minden szavára; úgyhogy hagyd abba a nyafogást, és szedd össze magad.


