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Ültem a diófa alatt, nem hallatszott semmi nesz. Hirtelen egy, a kerttől idegen kékséget láttam, egy utcai
galambot. Lehetetlen, innen húsz kilométerre van a legközelebbi város. Nem az, egy kicsit termetesebb
nála, egy kicsit fésültebb. Egyik lábán fekete, a másikon piros gyűrű.

Beljebb röppent, a tornác elé, csavargatta a fejét, figyelt, leselkedett, valamire várt. Magot szórtam a
földre, tüstént csipegetni kezdte. Egy kis műanyag tálkában vizet raktam elé. Föl se rebbent, hozzászokott
az emberekhez. Estefelé fölszállt a tornác könyöklődeszkájára. Gubbasztott, fölborzolta a tollait, mint aki
fázik.

Beesteledett, eltűnt. Reggel kiléptem az ajtón, ott várt hangtalanul a tornác deszkáján.

Kiültem a kertbe, a lugasba, hogy tisztázzam magamban a dolgot. Negyedóra múlva, hogy még jobban
tisztázzam, átkutattam a tornác környékét. Lépeget, csipeget a földön. Hűlt helye. Az ereszcsatornán
kucorog, a szomszéd háztető gerincén. És így megy egész nap. Gerincen, ereszcsatornán, kihajtott
konyhaajtó tetején üldögél.

Mit akarsz tőlem, te semmirekellő, te sohamár!?


