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Fekudni, mozdulatlanul
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Minden este. Es most is. Csak néz maga elé. A sotétben. Mindenféle hangok. Varatlan reccsenés. Kopogas
a falban. Valami zizeg. Meg surrog. Ismeretlen lények.

Ot éve mar, hogy egyediil van. Ot éve nem tudja megszokni ezt a furcsa zizegést. Vagy surrogast. Meg a
varatlan reccsenéseket, koppanasokat. Mondtak, hogy jobb lesz. Hogy nyugodtan elalszik. Hogy nem
szorong majd a sotétben.

Azt is mondtak, hogy ,a Réza néninek csak az emlékei zizegnek! Nem kell azoktdl félni, R6za néni! Az
emlékek nem bantanak sem nappal, sem éjszaka, csak vannak, és az, hogy vannak, az talan nem is baj.
Addig jo, amig vannak emlékeink.”

llyeneket mondanak az ismerdsei meg a rokonai. Féleg a rokonai. Ezeket mondja Eszter is, a dédunokaja.
Aki feljar hozza hétvégeken, hogy hozzon neki egy kis meleg ételt. Meg segitsen. Bevasarolni, mosogatni,
mosni. Mikor mit. Ami kell.



