

A házi orvos nyaral

PRÓZA - LXIII. évfolyam, 14. szám, 2019. április 5.

A Gondviselés rendeléséből a ruhazsebkendő mostanra kiment a divatból. A nyolcvanas években a tinédzserek zsebre dugott kézzel lófráltak a város utcáin, s azt a vírusfészeknek is beillő, taknyos textildarabot szorongatták. A kézfogásuk fertőző volt. Kéthetente megjelentek a rendelőmben, velem pedig lehetett beszélni. Bronchitist diagnosztizáltam náluk vagy anginát, kétoldali iskolakerülés helyett. Odakint persze kukába gyűrték az általam felírt recepteket, a lényeg úgyis a tőlem kapott igazolás volt. Néhányan közülük esztendőkkel később megjárták a délszláv harcmezőket. Azoknak a fiúknak hiába is mondanám, hogy tegyék le a füstszűrő nélküli cigarettát. Némelyik veteránt magam utaltam be pszichiátriára. Átérezem fájdalmukat.