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Átölelem anyámat, a hónaljamig ér. Pirospozsgás, feszes az arca. A kuvasz a kapuban ugrál, apám rácsap
az orrára, nyüszítve hátrébb húzódik. Fellendítem a frissen mosott ruhákkal, ételes dobozokkal tömött
hátizsákot a vállamra, apám megpaskolja a tarkómat, lehajolok, megcsókol. Vigyázz magadra, kisfiam. A
kuvasz megnyalja a kezem, ahogy a kilincshez érek. Felpakolja két mellső lábát a kerítés tetejére, kidugja
a lécek között a pofáját. Liheg, vastag sugarakban ömlik a nyála. Hívjál, ha megérkeztél, kiabál utánam
anyám.


