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A szenvedéstörténet a még felidézhető múlt valós jelenete: egy vallatás tanúi lehetünk. Ez
emlékeztethet Nádas Találkozására (Mária kihallgatására, melyet élete szerelme rendel el)
vagy akár Jeles András Szenvedéstörténetére, melyben Ámen alezredes (az ÁVÓ tisztje)
szemszögéből követjük végig az általa levezényelt, kegyetlen kínzásokat, melyek során egyre
jobban izgatja a szenvedés kérdése, egészen addig, hogy végül feláldozza (egy ablakkeretre
feszíti) magát. Jean Améry A kínvallatás című, egyszerre teoretikus és megélt tapasztalaton
alapuló, esszéjében arról ír, hogy a megkínzott számára az első ütéskor elveszik mindaz, amit
a „világ iránti bizalomnak” nevezhetünk. Ezen túl nem marad számára más, csak az
„álmélkodás a magát a kínvallatásban korlátlanul érvényesítő másik létezése fölött, és
álmélkodás afölött, mivé lehet az ember saját maga: merő hússá és halállá.”

Ezt a határhelyzetet jeleníti meg Esterházy szövege, ahol csupán a másik oldalt, a kínzók
beszédét halljuk. Ebben pontosan megfigyelhetők a megfélemlítés legkülönbözőbb eszközei,
mindenekelőtt a testi agresszióval való fenyegetés: „Azt hiszed, patkány, hogy a fájdalom
valami alsóbbrendű, testi dolog? Tévedsz.” De ugyanígy szerepet kap a szerettekkel való
zsarolás is: „éjszaka behozatjuk az anyádat”. A nyomatékos terror („féljél / most igazán
féljél”) célja egy név („egynévegynévegynévegynév”) kimondatása.

(...) Nádler absztrakt képkompozíciói egyszerre kapcsolódnak a zenéhez és a szöveghez, de
egyiket sem illusztrálják. A festő a hét krisztusi kijelentést olyan tanításként értelmezi, mely
lehetőséget nyújthat egy istenkép és istenhit nélküli transzcendencia élményre.


