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A régi iskola tanítványaként, valamilyen nyilván idejét múlt eszmény híveként azt is gondolom,
az íróság legelsősorban arányérzék, nemcsak a belefoglalás, a megfogalmazás, a megírás,
hanem a kihagyás, az önfegyelem és az elhallgatás mestersége is, és különösen isten mentsen
az okos írótól, aki minden helyzetet, karaktert, mondatot és szót olyan réstelenül és azonmód
a szánkba rág, mint Wallace. A Végtelen tréfát bölcsészkari tornamutatványnak tartottam, a
magam olvasását is csupán tornamutatványnak (régen túl voltam már a fordítók ígérte
fordulóponton, a 160. oldal környékén), és ha hivatalból nem szorulok bele abba a helyzetbe,
hogy végig kell olvasnom, valahol a kétszázadik oldal táján biztosan letettem volna ezt a
könyvet.

            És csodák csodájára, úgy a négyszázadik oldal után az egész egyszerre beindult és
visszamenőlegesen is megvilágosodott (pedig az emlékezetemben már kikerestem Szerb Antal
1941-ből származó, Joyce-ra vonatkozó mélységesen gonosz és igazságtalan szavait.


