

Bőröződő felület

PRÓZA - LXIII. évfolyam, 11. szám, 2019. március 14.

- Biztos bemenjünk? - kérdi Anna.

- Nézzük meg, egyáltalán nyitja-e valamelyik kulcs.

Sanyi megint a számárforma tokban kotorászik, félreteszi azt a kulcsot, amelyik a lenti zárba illett. Egy kis kék gyöngy akad a kezébe, mintha Lotti játékaik közül keveredett volna ide.

Az ajtón keresztül hevederzár, a kilincs vonalában alsó, felső. Sanyi reméli, hogy csak az alsó van bezárva. Az első próbálkozásra olajozottan nyílik az ajtó. Az előszobában vannak, megérik a lakás szagát. Ferdén betűz a nap, eltolt világító négyszög a falon. Sanyi a konyhába megy, Anna tanácstalanul áll a fehéres padlócsempén. Csönd van. Sanyi kinyitja a hűtőt, a felső polcon négy zöldalmás gyümölcsjoghurt, a perforálás mentén nincsenek szétszedve, hogy egyben lehessen kosárba tenni. Jobbra mellettük más márkájú, nagy poharas tejtermékek. A hűtő alsó dobozában további joghurtok, az egész egy csíkos nejlonszatyorba bújtatva, a kamrában balról egy nagy barna polc.