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Eltérő regiszterekben, igen más retorikával hárman is kérdéseket tettek fel Szenes Hannáról írott
cikkemmel (Otthon és haza. A Szenes Hanna-paradigma, 2019/6., febr. 8.) kapcsolatban. Ungváry Rudolf,
Pelle János és Karl Pfeifer írásában (Paradigma a vakvágányon, 2019/7., Hősi sors és emlékezetpolitika,
2019/8., Szenes Hanna emlékéhez, 2019/10.) egyként visszatérő kérdés, miként gondoltam, pontosabban
gondolhattam, hogy az MDP-nek, a Kádár-korszaknak, majd a rendszerváltás utáni kormányoknak akár
elméletben is okuk, lehetőségük vagy éppen kedvük lett volna Szenes Hanna emlékét megőrizni, tehát
emlékezetét megteremteni. Érveikben visszatérő mozzanat Szenes kettős, illetve bonyolult identitásának
eltérő évizedekben, más-más okok miatt, de végül azonos vállalhatatlansága, értelmezhetetlensége, azaz
szerintük írásom nem volt más, mint üres gondolatkísérlet. A Szenes Hanna mellett minden kétséget
kizáróan elkötelezett kritikusaim, így a vele kapcsolatos palesztinai/izraeli emlékeit közlő Karl Pfeifer is,
mintha észre sem vették volna írásom – az amnéziatörténet néhány fontos mozzanatát felelevenítő
rekonstrukció – kiindulópontját (ld. e lapszám 2. oldalán): Szenes Hanna – bármiféle kultusz
létrehozhatóságában döntő szerepet játszó – földi maradványainak hollétét. Azaz, én „mindössze” egy
lehetséges, nagy történet mikrohistóriai elemeit elevenítettem fel, tehát a politikai beszédaktusok
lehetőségtartománya mögötti tények egy részét.

Az MDP 1950-ben néma csendben adta ki Izrael államnak Szenes Hanna holttestét, s e lépés
következményei visszavonhatatlannak tűnnek. A baloldali cionizmus mégoly szerény emancipálása akkor
és ott mindössze a Kozma utcai izraelita temető mártírparcellájában már fennálló helyi kultusz
jóváhagyását és fenntartását jelentette volna, arról nem beszélve, hogy erre elég kézenfekvő érvként
szolgált volna Szenes Hanna édesapjának mintegy húsz méterre lévő sírja, azaz a hely szellemének
tiszteletben tartása. S akkor ott volt még Beck András emlékműve is.

Jól tudom, hogy mindez nem volt ilyen egyszerű. Talán nem lényegtelen, hogy Izraelben 1950-ben a
baloldali Mapaj volt hatalmon, Magyarország 1948 óta – csakúgy, mint a Szovjetunió – diplomáciai
kapcsolatot tartott fenn Izraellel. Amúgy 1949-től Izrael állam budapesti képviseletét az erdélyi cionista
Péterfi Endre látta el, ami nem azt jelentette, hogy az MDP-nek, illetve az ÁVH-nak ne okoztak volna
számos problémát a kortárs cionista mozgalmak – ez a tény mindössze azért érdemel említést, mert 1945
után a kettős vagy bonyolult identitás, mint azt Karl Pfeifer személyes élettörténete is mutatja, valóság
volt, s nem pusztán fikció. Azaz Szenes Hanna holttestének holléte nem légüres térben lévő absztrakt
kérdés volt, hanem egy igencsak feszült és bonyolult – utóbb ugyancsak az amnézia részévé lett –
mikrotörténet, a magyar cionizmus, Izrael állam és az MDP közti viszony része (lásd Novák Attila:
Átmenetben. A cionista mozgalom négy éve Magyarországon, illetve tavalyi fontos cikkét a Betekintőben
Az Engländer-ügy, avagy cionista underground a sztálinista Magyarországon – az állambiztonsági iratok
tükrében, 1949–1953.)

A kultusz, illetve az amnézia története, attól tartok, a valóságban nem úgy működik, mint azt Ungváry
vagy Pelle véli. Egy politikai döntés utóbb bizonyulhat tévesnek vagy minimum végrehajthatatlannak is. Az
emlékezettörténetnek nem pusztán akadálya az azzal kapcsolatos konfliktusok sora, hanem annak
elválaszthatatlan részei. Magyarán Szenes Hannának akkor és csak akkor lesz kultusza Magyarországon,
ha azért számos érintett, érdekelt fél megküzd, megdolgozik. Értem én, hogy sokunknak fontos ő, s nem is
ez a kérdés, hanem az, hogy felismerjük-e, miként működnek a konfliktusok, miként teremthetők,
használhatók, s miként válhat egy kérdés a közbeszéd tárgyává is. Tagadhatatlanul hálás vagyok tehát a
kritikákért, amelyek – saját írásomat beleértve – egy alakuló diskurzus lehetőségéhez járulhatnak hozzá. A



magyar cionizmus (amely feltétlenül s nem kizárólagosan azonos az aliját választók közösségével)
történetének emancipációja vitathatatlan közérdek, különösen  olyan helyzetben, amikor a kormánypárt
éppoly egyszerűen képzeli el a zsidók és a magyarok viszonyát, mint két külön közösség békés
kooperációját, ami teljes abszurdum, de ez tényleg evidens. Azaz a Szenes Hanna-történet a valóságról
szól, amelyben az identitások öröksége, konstruálása, lebomlása és újraírása folyamatosan változik.
Szenes Hanna hagyományának virtuális visszavétele, élettörténetének beillesztése a magyar panteonba
az emlékezet újraírásának, nyilvános konfliktusainak történetéből lassan összeálló hagyomány.

A Sorsok Háza szemünk előtt zajló története mutatja meg a legpontosabban, hogy miként működik az
emlékezet létrehozása. Számos ember számos írása, meggyőződése, identitása, politikai érdeke, okok és
okozatok egymásra rakódása kellett ahhoz, hogy végül – remélhetően és végleg – eltűnjön az a giccses és
hazug koncepció, amely semmibe vette a valóságot. Azt ugyanis, hogy az a rettenetes halál – amely nem
sorsuk volt, hanem épp magukra maradottságuk, azaz sorstalanságuk kíméletlen bizonyítéka –, vagyis a
semmihez sem hasonlíható rémület egyszerre jutott ki a gyerekeknek és a szüleiknek, akik felismerték,
hogy nem tudták megvédeni a gyermekeiket. Az ugyanabban az  épületben létrehozandó múzeum –
reményeim szerint – az emlékezetért folytatott küzdelmes viták emlékműve is lehet – akaratlanul.

Egy nagy költő, Jorge Luis Borges Izrael, 1969 című versét egy másik nagy költő, Somlyó György fordította
magyarra. „…Izrael szavak nélkül is kimondta: / el fogod feledni, hogy ki vagy. / El fogod feledni a másikat,
akit elhagytál. / El fogod feledni azt, aki voltál ama földeken, / melyek neked adták estéiket és reggeleiket,
/ s amelyeknek többé nem szolgálsz nosztalgiáddal…”

És persze nem történt mindig így. Hazajött, és gyalázatosan megölték. Szenes Hannának hívták. Ott lesz a
fényképe, a versei, a döntése, mind ott lesz abban a múzeumban, amelyben az új nemzedékek
megtanulják, hogy kik voltunk valójában.


