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Egyébiránt nagy kísérletező volt. Írt szonettet, szonettkoszorút, filozofikus poémát,
párrímeket, kisregényt, novellafüzért, esszéregényt, „duplafedelű” drámát (az említett Mórok
másik, a Kibédiére rímelő rétege a spanyolországi kisebbség 1492 és 1516 közötti sorsa),
tézisdrámát, esszét, könyvnyi poémát Dózsáról – mi kell még? Más kérdés, hogy ezt a műfaji
sokszínűséget konzervatívan, a Nyugat nagymestereinek nyomán és hatása alatt művelte:
Babits, Németh László, Szabó Lőrinc, Illyés és mások követőjeként; a minőséget öröktől fogva
adott, nem az időben alakuló dolognak tekintette.

Amit az 1969-es Soó Péter bánatáról mondtam, az egyfajta „szamárvezető” lehet: a kiválóság,
a különb-ség egyedül van, dilemmatikus, sebezhető, kiúttalan. Ezt éli meg az 1978-as Caligula
helytartója főszereplője, Petronius, amikor döntenie kell, beviteti-e a császár szobrát a zsidók
templomába, vagy pedig nem, akkor azonban kivégzik (mellesleg nem nagy bátorság egy
zsarnok országában, aki a kisebbséget is megnyomorítja, egy kisebbséget is megnyomorító
zsarnokról írni?).


