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Infernális a halott akarata, hogy – többször is megnéztük a ravatalon – még egy utolsó darabot
ír. Ezen dolgozik, pontosan ezt nyilvánította ki a végrendeletében, hogy a halála, úgymond,
semmiféle gondot nem okoz számára, ő ugyanúgy tovább dolgozik, mint aki él. Többször is
összefutottunk, próbáltuk értelmezni, miként is lehetséges ez. Zenedarabot ír, holott
tudtunkkal soha nem volt különösebben képzett zenész. Egyáltalán ismerte a kottákat, volt-e
mélyebb zenei műveltsége, játszott-e valamilyen hangszeren? A felesége kopaszra vágatta a
haját, a gyerekei mindenféle hangszerekkel próbálkoztak előttünk. Megbűvölte őket, hogy
apjuk olyan dologba tenyerelt, amikben maga sem hihetett. Mint egy kopasz madár, amelyik
csak azért repül, hogy összeszedje a közben kihullott tollait.


