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A folyosó padlójának kövezetét nézegette. Világos, kenyérbélre emlékezetető színű négyzetek
váltakoztak bordókkal, valami kőőrleményből készülhettek. Nem sütött be a nap, de fülledt
meleg terjengett az épületben. A táskája ott volt mellette a széken, benne a boríték. A gyomra
idegesen morgolódott, nem vett róla tudomást, ahogy akkor régen sem, amikor az anyja miatt
ült egy ilyen folyosón, és életében először járt felnőttként kórházban.

Ugyanebben az épületben, egy másik emeleten, jó húsz évvel ezelőtt. Ugyanilyen, egymáshoz
hegesztett székekből álló padon ült, talán éppen ezek a kopott infúziós állványok voltak már
akkor is a lepedővel letakart kerekes kocsik mellett, amelyek ismeretlen rendeltetésű
eszközöket rejtettek. Mintha ugyanezek az arcok lövelltek volna felé ugyanilyen részvétlen
oldalpillantásokat, ugyanezek a visszeres vádlik jártak-keltek volna ott már akkor is,
megrogyott papucsokban és gyógycipőkben. És ugyanez a szag.


