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Mikor a hetedik osztály kezdődött, a szeptember szokatlanul hideg volt. Eső verte a
paneliskola ablakát, az úttörők csuromvizes orkánkabátban és nyakkendőben léptek be a
tanterem ajtaján. Fegyveres erők napján történt. Az Ikrek nem jöttek iskolába, éppen jelenteni
akarta a hetes a hiányzókat, mikor kopogtak a tanterem ajtaján. Az apukájuk állt odakint,
ballonkabátban, fényes, barna cipőben. Osztályfőnöki óra volt, ezért az osztályfőnök
készségesen behívta, előre megbeszélhették, mert látszott, hogy egyáltalán nem érintette
váratlanul a kopogás. Gyerekek, fontos dolgot szeretnénk elmondani nektek az Ikrek
apukájával. Megkértem, jöjjön be hozzátok, ma nem ment be dolgozni a minisztériumba, hogy
elmondja nektek, a fiúk nem fognak többet ide járni. Tessék, apuka, adta át a szót, apuka
krákogott, alig volt hangja, aztán rutinosan, mint aki folyton beszédeket tart, ridegen és
tárgyilagosan közölte a részleteket. Másik városban folytatják az iskolát, családi okok miatt
döntöttek így, úgyhogy mindenkinek jobb lesz. Meg hogy ő nem is szeretne mellébeszélni,
egyenes ember, ezért azt is elmondja, hogy a felesége miatt van minden, amin ő most elég
nehezen tudja túltenni magát, így a közös jövő és a közös élet akadályokba ütközik, viszont a
gyerekeknek a lehető legjobb feltételeket szeretné biztosítani a tanuláshoz.


