

Törölt elemek

PRÓZA - LXII. évfolyam, 51-52. szám, 2018. december 19.

(Ha) Ha 1976-ban, mikor politikai menedéket kértem, végleg az Egyesült Államokban maradok, akkor nincs Márk és Matyi fiam, és nem írtam volna többé semmit. Vagy ha nem maradok ugyan, de évekké később nem viszem ki magammal Márkot, akkor az ő révén nem kerülök az országgal olyan bensőséges viszonyba, hogy második hazámnak tekintem. Vagy ha egy újabb, kései házasságban nem akarok még egy gyereket, akkor most nem kellene senkiről gondoskodnom, és nem akarnék már élni. De nem maradtam ott akkor, és amikor egy időre még visszamentem, velem volt Márk, és akartam Matyit. És írtam. A kérdés csak az, hogy azt-e, amit kellett volna. De ki tudja, mit kellett volna.