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Volt egyszer egy kis mesztic fiú, állítólag ő látta egyedül a világon a szerelmet. Valahol Mexikóban, egy
meredek, hepehupás utcácska egyik alsó házának lépcsőjén gubbasztott, amikor feltűnt neki egy furcsán
vánszorgó alak. Semmihez sem hasonlított. Se ember, se isten nem lehet, gondolta. Volt ideje szemügyre
venni, a tikkasztó hőségben kihalt minden utca és tér, ő pedig észrevétlen ücsörgött az árnyékban. Nem
isten ez, nem is ember, merengett, de valami földöntúli. S alig él. Köpenye piros vércsíkot rajzol a köveken.

Hisz ez a szerelem, gondolta a fiú. Az egyik lába hiányzik. Azért húzza azt a vékony, vörös vonalat maga
után, az marad emlékként annak, aki elvesztette. Minden szerelmesnek van olyan utcája, ahova fáj
bemenni. Ez a csík jelzi.


