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Az öregember az ablak alatt, mégis sötétben ül. Be vannak hajtva a spaletták. Csak a hátsó udvarra nyíló
ajtón jöhet be némi fény, de az ajtó olyan alacsony, és a hátsó udvar olyan sűrűn tele van ültetve
gyümölcsfákkal, hogy a szoba nagy része, különösen ott, ahol az öregember ül, mindig árnyékban marad.

Kipattint egy sört, a kupak kiugrik az ujjai közül, begurul az asztal alá. Tíz óra van, az első sör ideje. Az
öregasszony nincs itthon, a piacra ment, talán az unokákhoz, ha itt lenne, megszólná a sört. Minek iszol
ilyen korán, mondaná. Apró, hajlott alakjával idegesen futkosna fel-alá a szobában. Lehajolna, felkapná a
söröskupakot, a kredenc legfelső fiókjába dobná, a többi kupak közé.


