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Sétálva Budapest utcáin a szép októberben megfogalmaztam magamban egy levelet.

Főpolgármester Úr!

Feltételezem, hogy otthona tiszta. S ha a szemetese tele van, szól valamelyik háztartásában élőnek,
segítőnek, vagy figyelmezteti saját magát: ki kellene vinni a szemetet. Felveszi valaki a szemeteszsákot,
kiviszi. Aztán visszajön, kezében ugyanaz a zsák. Merthogy nincs hova dobni, minden kuka tele, sőt.
Bosszankodik?

 Komótosan lépked szeretetett városában. A külföldi vendégeknek nemsokára be kell mutatni a gyönyörű
Budapestet. Elégedetten állapítja meg: az „emberi hulladék” eltűnt. (Átfut közben gondolataiban, vajon hol
vannak. Elhessegeti magától a problémát, s nem akar arra a jelentésre gondolni, amit a hideg beálltával
meg fog kapni: a számokat a fagyhalál áldozatairól.)

De nocsak! Tele kukákat lát mindenütt, túlcsorduló utcai szemeteseket. Bemegy a hivatalba: panaszok
várják bizonyos rágcsálók elszaporodása miatt. (Újra kellene olvasnia Camus regényét.)

Nem gondolja, hogy ez rémesen kellemetlen? Maga újra főpolgármester akar lenni: hogyan kérheti egy
elkoszosodott város vezetőjeként a bizalmat? Vagy újdonsággal leptem meg?

Sétáljon, nézelődjön. És fontolgasson.


