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A névtelen elbeszélő 27 éves (egy évvel idősebb, mint a szerző). A fikció szerint 2018 tavaszán
egyetlen hét alatt leírja mindazt, amit itt olvasunk. Majd feladja magát a rendőrségen.
Röviden: anyja 18 éves korában „dobbant” egy görög milliomossal, apjának hitt nevelőapja
fokozatosan megőrül, 23 évesen találkozik valódi apjával, bizonyos Finkelmann Rudolffal, aki
halálos beteg, tőle örökli meg a cégbirodalmát, és lesz hirtelen „a világ legfiatalabb
milliárdosa”. Ám a cég irányításához nem ért, emberei az ő megbízásával rendelkezve
bűncselekmények sorát követik el. A rendőrség lecsap, hősünket egy újságírónő az utolsó
pillanatban figyelmezteti, meneküljön. Azonnal Párizsba repül, ahol a La Régence hotelben
különös kísérletbe keveredik. Két Nobel-díjas professzor pszichológiai kísérletébe, „amelyben
egy egész hotelnyi embert változtattak paranoiás őrültté” (7.) Ne ijedjenek meg: ezt nem
fogom elmesélni. Nagyon szórakoztató, egyben tanulságos történet, lélektanilag is ügyesen
van felépítve. Lépésről lépésre, egyenként ártatlan, másrészt teljesen logikus események
vezetnek a horrorisztikus végkifejlethez (itt jók a karakterek is, az alacsony walesi
teniszbajnoktól kezdve a helyettes svájci nagykövetig, és szerepel egy valódi figura: Daniel
Barenboim karmester és zongoraművész). Mint egy Agatha Christie-krimiben, minden részlet
pontos, minden elem világos és szükséges az egészhez, a hoteltörténetben nincs üresjárat. Az
elbeszélésmód azonban csapongó, minduntalan keveredik a hotelkísérlet története hősünk
élettörténetének fragmentumaival. És ezekben a visszaemlékezés-foszlányokban már bőven
van üresjárat, túlbeszélt vagy megmosolyogni való jelenet. Elbeszélő-főhősünk elébe megy a
bírálatnak. „Túl sokat csapongok” (99.), „Pocsék történetmesélő vagyok” (169.) – írja. Ám ez
nem lenne baj, sőt, a csapongás kifejezetten üdítő. Máshol van a probléma.


