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(Parafernáliák) Hosszú, szürke fal mellett megyünk utána a sötétben. Villamossínek: A Streetcar Named
Desire. Honnan hová? Talán valami előadásról beszél, hülye szavakat használ, hogy parafernáliák, nem
lehet érteni. Szedjük a lábunkat, nehogy elkéssünk. Fontos-e, hogy honnan? A fal mögött raktárépületek,
mögöttük a nagy folyó. Fullasztó még mindig a hőség, de nemcsak ezért fulladozom, hanem a nátha miatt
is, a kétnapos buszozás közben fázhattam meg, az egymást váltó, egyre feketébb sofőrök tökig húzták a
légkondit, harmadnap reggel, amikor kinyílt a buszajtó, a forróság súlyos függönyként csapódott a
dermedt képembe. Ő rövid gatyában várt minket az állomáson egy pálmafa alatt, szia-szia, mintha nem
teltek volna el évek, mintha nem a világ másik végéről repültünk és buszoztunk volna el ide hozzá.

Parafernáliák.

Bosszantani akar? A fal mögött – és valahogy a fejünk fölött is – a nagy folyó, nem látni, de tudjuk, hogy ott
van. Meg még annyit, hogy Tipitina lesz a hely neve. Fölöttünk folyik, zúg a folyó, úgy fáj a szívem. Hogy. A
torkom fáj, folyik a taknyom, felébredek és elalszom, vokál zeng, fúvósok fújnak, dob dübörög, festett
arcok grimaszolnak, nem értem. Vágyvillamos, Tipitina. Where are you from, kérdezi majd unottan másnap
vagy harmadnap egy görög. Hungary? Is that the name of a country?


