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Az arab portás, akit Aziznak hívtak, a vállamra tette a kezét, és azt mondta franciául, hogy
kárpótlásul azonnal kibont egy whiskyt a hotel számlájára. A gomolygó téglaporon át néztük a
csillagos eget. Tiszta volt, sehol egy felhő. Oldalra fordítottam a fejem, és Aziz kezére
pillantottam. Bassza meg, gondoltam, ennek széles, kerek körme van. Elhúzódtam. A törmelék
között halványan világított egy olvasólámpa. El nem tudtam képzelni, hogyan gyulladhatott
meg, ugyanis senki nem lakta a szobát. Talán az egyik gerenda a kapcsolóra zuhant. Nem
fogjuk megérteni, hogyan és mitől működünk. Én például egyszerűen irtózom azoktól, akiknek
széles, kerek körmük van. Hozd azt a whiskyt, mondtam halkan, és összehúztam magamon a
köpenyt. Szövettapéta borítja a falat, gondoltam. Valóban vén ez a hotel, mint az országút. Ma
már nem használnak ilyet. A szemközti ajtónak dőltem, és lehunytam a szemem.


