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Térey János mindennel rendelkezik, amivel egy regényírónak rendelkeznie kell. Remekül
teremt emlékezetes figurákat, helyszíneket, helyzeteket, fordulatos cselekményt. Nagyszerű
drámái – főleg az Asztalizene – tele vannak regénybe is illő pattogó dialógusokkal. Munkássága
a Paulus óta a verses epikától határozottan a prózaepika felé tart: a remekmű, a Paulus
Anyegin-strófáihoz képest már lazább a szerintem szintén kiváló Protokoll blankverse-e, az ezt
követő Átkelés Budapesten, majd A Legkisebb Jégkorszak pedig lépésről lépésre halad tovább
a verses forma, a metrikai, sorhosszbéli kötöttségek (fel)oldása felé. (A mostani regény és a
viszonylag korai novelláskötet [Termann hagyományai, átírva: Termann hagyatéka] lehetséges
– nem annyira formai – kapcsolódási pontjaira itt nem térek ki.)

A pálya logikája felől tehát „szükségszerűnek” látszik a regény, a Káli holtak megszületése.

Első olvasásra mégis az az érzésem, hogy Térey a versforma gúzsaiba kötve jobb epikus, mint
a prózaforma nagyobb szabadságában. Mintha alak- és cselekményformálásának is elugrási
pontot, ötletforrást jelentettek volna a formai kötöttségek, a rímkényszer, a ritmus, a
sortagolás, a mondathosszak, az inverziók, a tekervényes mondatok közötti pointillista
mondatstopok, a hiányos vagy névszói állítmányú mondatok. Mintha a forma kényszerítette
lezárások löktek, lódítottak volna az eseményes nyitások felé. Arról nem szólva, hogy a költő-
epikus-drámaíró pátoszra és iróniára, regiszterkeverésre, meglepetésekre épülő nyelve mintha
jobban érezné magát versben. A merész regiszterütköztetés jórészt ki is lakoltatik a
regényből. Mintha a próza miatt a szlengből és a fennköltségből többet kellene feladnia a
szerzőnek, mintha a választott stílusrétegek, szókincsrétegek közötti feszültségeket kevésbé
engedné vagy kívánná meg prózanyelve. Prózájában nem ütközik meg a szöveget energetizáló
módon a versforma adta emelkedettség és a lebilincselő gazdagságú szaknyelvi-rétegnyelvi,
„prózai” stílus. Éppen ezért a költői emelkedettségű részek is mintha a regényben kevésbé
ütnének, kevésbé szervesülnének, kicsit kényelmetlenül éreznék magukat. De Térey nyilván
nem állhatott ellen a benne jelentkező Kunstwollennek. Meg kellett írnia regényét.

És a Káli holtak a fenti fanyalgások ellenére is folytatás, nem tévút. Térey nagy erényeit, nagy
témáit is folytatja, továbbviszi és továbbgondolja a könyv, emellett jelentős újdonságokat és
értékeket is felmutat.


