

SZÜTYŐ

PÁRATLAN OLDAL - LXII. évfolyam, 35. szám, 2018. augusztus 31.

Mégpedig vászon, vállra akasztható. Rárajzolva az író, EP. Ajándék, két éve kaptam, azóta mindenhová magammal cipelem. Indulunk bármerre, közelre, távolabbra, a kérdésre – Esterházyt visszük? – csak igen lehet a válasz. (Olykor megesik, hogy EP-ben van EP.) Könyvfesztivál, könyvhét, séta, kiruccanás: vállamon csüng. Nem hagytam ott soha, sehol.

A napokban megijesztett: alul kiszakadt. Lehet, hogy túl sokat bíztam rá. Ő sem bírhat mindent, gondoltam első riadalmamban. Nézegettem, mi a teendő. Nem használom, ráakasztom a könyvespolcra; kímélem, hadd pihenjen – egyik lehetőség. Próbálom összevarrni szépen, ne látszódjon nagyon a kifakadás – másik lehetőség.

Nem sokáig töprengtem: miért pihenne? Foltozva is jön velem.

Strapabírók vagyunk.