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Vera falujában mindenki félt valamitől. Az alvégi erdőből telente rendszeresen aprófát csenő
Maklári és családja például az antantszíjtól. A hipochonder Illés Attila, aki lábon kihordott
többek között egy veszettséget és egy hasnyálmirigyrákot, a hófehér orvosi köpenytől. Ami
Verát illeti… nos, ő a magánytól félt. De nagyon. Édes szülei korán elhaltak, a mostohák pedig
nem nagyon ajnározták. Vera világgá menési kísérletei általában a gyermekpszichiátrián értek
véget. A makrancos lány nem értette, a doktor bácsik miért rajzoltatják le vele huszonötödször
is a családját, miért biggyesztenek minden magyarázat nélkül minduntalan sorszámokat az
anya- és apafigura fölé. Minden alkalommal, amikor hazajött a kórházból, Vera átmenetileg
több figyelmet kapott az őt körülvevő ismerős idegenektől. Hiába. Nem válaszolt a hogylétét
firtató, erőltetetten negédes kérdésekre.


