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Áll a mentő a ház előtt, tudom, hogy hozzánk jött. Véres a járda a bejárat előtt. Hat éves
koromban anyám bejelentette, hogy egyszer ki fog ugrani az erkélyről. Ezt kaptam a
szülinapomra. Elég lett volna a plüss, de megfejelte egy traumával. Egész nap sírtam, fogtam a
szoknyáját, hogy visszahúzzam, pedig messze volt a korláttól, a kanapén ült. Remegtem
mellette, előre gyászoltam, majd másnap elfelejtettem. Sokszor felvetődött benne az ötlet,
akkor is, amikor kiöntöttem a pudingot a szőnyegre. Fogta az erkélyajtó kilincsét, üvöltöttem
artikulátlanul, hogy ne vegye el tőlem az anyám, kihajolt, és behozta a vödröt. Rám
parancsolt, hogy halkabban legyek, a pudingot akarja felmosni. Meg volt az a másik eset,
amikor apámmal kaptak össze, és kirohant az erkélyre.


