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– Biztos hatodika van?

– Nem tévesztettem el – válaszolta a férfi. Rég vártak erre a napra. A falon függött a naptár, a
kalendáriumból tépte ki, ácsceruzával ikszelte át az eltelt napokat. Az apja is így csinálta,
amikor egy hónapra hazaengedték a szanatóriumból, számolta az időt, hogy kibírja. Ő
pattanásos kamasz volt, folyton mosta a kezét az utcai kútnál. Félt a betegségtől. Amíg otthon
volt, apja tartotta neki a kútnyelet, rángott közben a szája, anyja meg a lakásban dohányzott,
nem foglalkozott velük, meredten nézte a tévét.

– Félsz?

– Dehogy – erőltetett mosolyt arcára a nő.


