

Vakáció

(A 2018-as magyarországi parlamenti választások emlékére)

PRÓZA - LXII. évfolyam, 31. szám, 2018. augusztus 3.

Néha azért itt is hideg van tavasszal - idegesen húzom össze a széldzsekit a pulcsimon, miközben az ezredik képet csinálom rólad, ahogy épp támasztod vagy a helyére tolod a ferde tornyot. Ha elkészül a tökéletes fotó, amelyen a hajadba éppen jó irányból kap a szél, és a mosolyod is nagyon természetes, akkor kirakod majd instára, hogy a volt faszip lássa, milyen boldog vagy nélküle, ettől szorongás törjön rá, megbánjon mindent, és térden állva várjon a reptéren, könyörögjön, hogy bocsáss meg neki, és te a sok megaláztatás után, amit ő okozott neked, úgy tehess, mintha észre sem vennéd. Ezerötvenkettedik kép, végeláthatatlan tortúra a semmiért, de te csak ezzel a gondolattal a fejedben tudsz elaludni már hónapok óta. Ezerötvenhárom, kérdezem, hogy ez már jó-e, te meg azt mondod, még mindig nem.