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Az öregember minden egyes lépését megfontolta, araszolt lefelé a szűk, macskaköves úton,
amely fénylett a tegnap a repedésekbe fagyott víztől. Ruhája nemigen felelt meg az
időjárásnak, túl bő kabátját nem gombolta össze, kopasz fejét nem védte sapkával. Barna
félcipőben csúszkált lefelé, teste mellett mereven tartott karjaival kicsit egyensúlyozta magát.
Bár nem volt annyira idős (az ötven és a hatvan között), mozgása, öltözködése és viselkedése
a szépkorúak közé sorolta.

A tenger felé tartott, a mozdulatlan, szürke, alattomos felület vonzotta, akár egy elvarázsolt
tükör, ami soha nem azt mutatja, amit látni kíván az ember.

Büszkeségből vagy feledékenységből nem hordott magánál botot? Nem tudni, de az biztos,
hogy elkelt volna némi segítség – így minden megtett méter, minden leküzdött, csorba
lépcsőfok igazi küzdelemnek számított, és az öreg ráncos, ősz szakállal keretezett arcán öröm
jelent meg a pürroszi sikerek után – hogy rögtön letörlődjön, amint egy újabb akadály
következett.


