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Mindvégig dolgozott. A nagy római tudós, Marcus Terentius Varro (116–27) írta, hogy a
végzetről szóló etruszk könyvek tizenkét, egyenként hét éves időszakokban jelölik ki az
emberi életet. A két utolsó hét évben az istenektől sem kérni, sem engesztelő áldozattal elérni
nem lehet semmit, 84. évük után az emberek szellemileg nem léteznek, semmiféle jelzést nem
kapnak már az istenektől. Varrót SzJGy 91 éves korában idézte egy levélben. Nagy
tudományos munkáit, amelyek évtizedeken át lekötötték idejét, energiáit, akkor már
elvégezte: a Szépművészeti antik vázáiból két kötetet publikált (1981, 2007), Rómában
megjelent az etruszko-korinthoszi figurális vázák feldolgozása (1992, 1998). Élete Varro
tudósításának cáfolata volt: 84 éves korában és a következő évtizedben még három nagy
könyvet adott ki: Pelasg ősök nyomában (2002), Szirénzene (2005), A tenger fölött (2011),
amely utóbbi kötet cikkekből szőtt önéletrajznak tekinthető. Elkészült korábbi görög
művészettörténetének teljesen újraírt kiadása (2006) és egy általa összeállított gyűjtemény a
XX. századi ókortudósok tanulmányaiból (Voces paginarum, 2008). És az utolsó cikk, mely
kronológiai keretet rajzolt múzeumi pályája köré. Éppen csak elfoglalta helyét a
Szépművészeti Múzeumban (1947), amikor a békéscsabai múzeumból bekerültek a
gyűjteménybe Haan Antal (1827–1888) festőnek az 1850-es években Itáliában gyűjtött antik
tárgyai. SzJGy feladatának tartotta, hogy értékelje Haan gyűjtési koncepcióját. Az
egyetemesség igényét méltatta: Haan nem gyűjtötte a hazai régiségeket, s 1848 után
negyedszázadon át egyedül Békéscsabán volt látható tudatosan a klasszikus antik művészet
bemutatására szánt gyűjtemény. SzJGy ezt a cikket már kórházi ágyán diktálta le, s másfél
hónappal a halála előtt olvasta fel, az ő távollétében, kutatótársa, Szentesi Edit, az
Akadémián. Postumus jelent meg az Ókorban (2016/1).


