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Egy calvadost töltött magának. A palackot a padlószőnyegre tette, a fotel és a dohányzóasztal
közé. Hátradőlt, majd a poharat átvette a jobb kezébe. A fia az erkélyen figyelte apja
mozdulatait. Azt, ahogy a fény felé emelte és megfuttatta az italt az öblös üvegben. A
világosbarna folyadék aranysárgává fakult a pohár oldalán. Nézte, ahogy a cseppek keresik
visszafelé az utat. Ahogy a calvados összegyűlt újra a pohár alján, beleszagolt. Nem szerette,
ha iszik az apja. Féltette. Szerette az illatát. Miközben a szájához emelte az üvegpoharat, az
apja az ablak előtt álló pálma leveleire fókuszált. Aztán a növény mögötti nyitott ablakra,
ahonnan visszatükröződött az erkélyajtó, a fia sziluettje, és


