

Calvados

PRÓZA - LXII. évfolyam, 23. szám, 2018. június 8.

Egy calvadost töltött magának. A palackot a padlószőnyegre tette, a fotel és a dohányzóasztal közé. Hátradőlt, majd a poharat átvette a jobb kezébe. A fia az erkélyen figyelte apja mozdulatait. Azt, ahogy a fény felé emelte és megfuttatta az italt az öblös üvegben. A világosbarna folyadék aransárgává fakult a pohár oldalán. Nézte, ahogy a cseppek keresik visszafelé az utat. Ahogy a calvados összegyűlt újra a pohár alján, beleszagolt. Nem szerette, ha iszik az apja. Féltette. Szerette az illatát. Miközben a szájához emelte az üvegpoharat, az apja az ablak előtt álló pálma leveleire fókuszált. Aztán a növény mögötti nyitott ablakra, ahonnan visszatükröződött az erkélyajtó, a fia sziluettje, és