

Nógrádi Gábor

# Fogak fehér bástyasora

PRÓZA - LXII. évfolyam, 17. szám, 2018. április 27.

**Az éjszaka volt a legnehezebb. Feküdni a sötétben, hallgatni egy nő szuszogását, apró nyögését, álma hangjait, érezni az illatát, a frissen mosott bőr és a szappan szagát, egy nő kipárolgását, ami nem hagy aludni, egy nőét, akivel már annyiszor egyesültél, és aki most nem enged magához, vagyis már régen nem enged magához, és nem nyúl hozzád, és nem nyúlhatsz hozzá, mert összerándul, elhúzódik, és ha ismét próbálkozol, dühös szótlansággal néz, pedig a feleséged a nő, aki mellett nem tudsz elaludni, törvényes hitvesed, gyermekeid anyja, te pedig negyven múltál.**