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A városból olyan hangok hallatszanak ide, mint amikor a pályaudvaron a hangosbemondó
összezavarodik. Egy-egy szót kihallani, de a mondat értelme mindvégig homályos marad. Ott
felejtettem a lelkemet száz-százhúsz kilométerre innen, a mindig égő olajfáklyákon túl, onnan
hallgatózik errefelé. Hallom a felhők hangját, ahogy a földről nézve milliméterenként,
egyébként meg rohanvást száguldanak kelet felé, a hegyekbe. Derült hajnalokon meg lehet
pillantani az ormokat, száguldó lovak sziluettjéhez hasonlítanak, ami különös, hiszen a
domboktól is messzire vagyok: egész világom sík, mint egy egyenetlen felületűre korongozott,
barna agyagtányér. Errefelé még dombok sincsenek: a síkság végül a tányér szélén egyszerre
szakad bele egy őrült varrógép cikcakkjába, azaz a függőlegesbe.


