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Néhány napja furcsa kiütések jelentkeztek a testemen. Mivel egyedül vagyok esténként, nincs
jobb dolgom, mint nézegetni őket a tükörben. Hogy teljesen őszinte legyek, nem csak
esténként vagyok egyedül.

Arra szoktam gondolni, Hajnalnak milyen lehet a bőre a ruha alatt. Amióta a piros, érdes
felületű foltok megjelentek a mellemen, a mellem alatt és a hasamon, arra gondolok, hátha
Hajnalnak is megjelent valamilyen jel a testén, ami arra utal, amiből nem vonhatunk le más
következtetést, csak azt, hogy valamilyen módon összetartozunk. Legalábbis a testünk. Nem
bírom már sokáig.

Nem értem az egészet, az arca viaszos hatású, és az egész lénye olyan, mintha egy vitrinből
lépett volna ki, az üveg mögül, vagy egy naftalinszagú szekrényből, mintha több csokor
szárított levendula lenne a zsebeiben és a ruhaujjába dugva. Az arcbőre mintha sebhelyes
lenne. Mindig így emlékszem rá. De amikor találkozunk, meglepve tapasztalom, hogy teljesen
sima. Egyetlen pici pattanás sincs rajta, semmilyen kis bárányhimlőheg vagy más hiba. A haját
zsírosnak és korpásnak látom, és mintha a hatalmas konty alatt áporodott szag ülne meg.
Félek, egyszer kibontja, és akkor kizúdul rám az az iszonyat. De valójában nem koszos a haja,
a vak is látja.


