Kötter Tamás

A 722-es járat

PRÓZA - LXII. évfolyam, 11. szám, 2018. március 14.

– A 722-es járattal húsz perc alatt a Kelenföldön vagytok. Ott felszálltok a 4-es metróra, az elvisz benneteket a Kálvin térig. Onnan már a kék metróval vagy a 47–49-es villamossal pikk-pakk a Deák téren vagytok – soroltam Diósd és a belváros közti legoptimálisabb útvonaltervet, amelyet az internetről töltöttem le. – Viszonylag gyorsan beértek – próbáltam lelket önteni a lányokba.

A konyhaasztalnál ültünk, mintha tárgyalásra, méghozzá komoly üzleti tárgyalásra készültünk volna. Az egyik oldalon a feleségem és én, a másikon Lilla és Adrienn. A feszültséget oldandó az útvonaltervet, amelyet korábban kinyomtattam, áttoltam az ő térfelükre, mint egy békeszerződést vagy egyezséget. A gyerekek az asztal másik oldaláról kába tekintettel bámultak ránk; nem tűntek túl lelkesnek az ötlettől, hogy a Belvárosból Diósdra költözünk.