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(Gyokereim) Ha kiskoromban veszekedtiink az anyuval, ugy latta, a nyilas nagyapamra
hasonlitok, az apai nagyapamra, aki Dél-Amerikaba sz6kétt. En voltam a gonosz. En voltam a
felelés anyamért, ahogy fuldokolt, ahogy dobalta le magardl a ruhat, hogy legalabb a bére
lélegezzen.

Meg kéne keresnem azt a régi mozit, ami folott anyam éldegélt gyerekként negyvennégy
telén. Copfos, eldllod fild kislany. Viszonylag konnyen megszokik mindent.

A kislany nyeli a szalonnat, amit titokban kapott. Mar kipukkad a hasa. Titokban minden
kisnyilas 6t eteti. Talan, mert segitett folcipelni az emeletre a székeket a mozibél. Ejszaka van.
Az irodaban petréoleumlampa ég. A kislany az elsotétitett ablakok mogott is érzi, hogy telihold
van. Aludna inkabb. De hat ez a félelmes ur a fonok. Az apja is lehetne.



